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En buen hora llegaste, compañera, 

la desdeñosa irónica sonrisa 

que tan amarga para el alma era 

cesa ya de afligir a la poetisa; 

rompimos el concierto muy aprisa 

sin aguardar compás en nuestra era 

y las damas cerraron los oídos 

y el sexo fuerte prorrumpió en silbidos. 

«¡Extraño caso! ¡una mujer que canta! 

Tan sólo oímos la mujer que llora». 

Eso gritaron los que aplauden ora 

con tanto bravo y con palmada tanta: 

¡fuerza de la opinión cómo quebranta 

la ley de muchos siglos triunfadora 

y lo que ayer fue arroyo es hoy torrente 

marchando de los tiempos la corriente! 

No conquistó Pizarro el pueblo de oro 

con más fatiga, con mayor quebranto 

que de elevar al aire el pobre canto 

la libertad nuestro sencillo coro; 

sonó la voz pero sonó entre lloro, 

porque al fin de las hembras es el llanto, 

y cantar sin gemir, cantar placeres 

es propio de varón, no de mujeres. 

Porque lo sabes ¡ay! nuestra es la pena; 

el mayor infortunio en las naciones 

herencia de mujer, no de varones, 

no podrán usurparnos la cadena; 

ven conmigo a gemir en hora buena 

y a defender, amiga, estos blasones 

de tristeza y sentir y mala suerte 

que no nos puede hurtar el sexo fuerte. 

¿Cómo formar jamás esa armonía 

de gracioso contraste, compañera, 

si la mujer humilde no gimiera 



mientras el hombre soberano ría? 

Canta la vida triste, amiga mía, 

que ellos deben cantar la placentera, 

y pues que suyos son placer y risa 

que le dejen el llanto a la poetisa. 

No ha de mudar la ley volcar el trono 

de las dolientes hembras el gemido, 

ni el gobierno en los hombres repartido 

ha de ceder el mundo en nuestro abono; 

¡ni le plegue el Señor! en abandono 

quede primero el sexo y confundido 

que en la palestra pública lanzado 

intrigante, ambicioso, arrebatado. 

Para oprimir al pueblo el hombre hasta; 

no los yerros del mundo acrecentemos, 

no en la tribuna ni en la lid busquemos 

renombre duro a nuestra blanda casta; 

de la bandera nacional el asta 

en los brazos endebles que tenemos 

presto al suelo con nos diera y consigo 

dejando el reino libre al enemigo. 

¡Oh no! jamás. —En la modesta casa 

por toda gloria nuestro canto alcemos 

y del soberbio dueño conquistemos 

el privilegio de llorar sin tasa; 

que siempre habrá de ser la vena escasa 

por mucho, compañera, que lloremos 

para gemir del hombre el cruel dominio 

sus ímpetus de sangre y de exterminio. 

¡Ojalá cuando en guerra desastrada 

se despedazan cual salvajes hienas, 

pudieran estas lágrimas serenas 

su mejilla bañar seca y tostada! 

¡Ojalá cuando, en ley desesperada, 

lanzan al reo bárbaras condenas 

sobre el peligro al tender rasgo inhumano, 

regarán estas lágrimas su mano. 

Cuando nos oigan, cuando el loco orgullo 

ceda del hombre en nuestro siglo ciego, 

no estéril ha de ser el dulce riego 

que hoy brota en melancólico murmullo; 

nueva generación, ora en capullo, 

crecerá, se alzará, brillará al fuego 

del maternal amor; sol refulgente 



que aun anublado está en la edad presente. 

 


